RELAZIONE  ILLUSTRATIVA
Quando, ormai molti anni fa, il parroco don Giovanni Merola, mi incontrò per affidarmi la progettazione della nuova chiesa della piccola comunità di Trivio, gli confidai immediatamente che non mi sentivo un buon cristiano e non sapevo se fossi stato all’altezza di progettare degnamente un luogo sacro. 

Certo conoscevo bene le opere di arte sacra e gli edifici religiosi, soprattutto quelli storici, perché erano oggetto di approfondimenti quotidiani nelle aule del Liceo Classico dove insegnavo da molti anni Storia dell’Arte, ma non frequentavo, se non sporadicamente, le messe domenicali e quelle delle feste comandate… e in generale non ritenevo di condurre una vita che si potesse definire esemplare dal punto di vista cristiano. Il sacerdote mi ricordò che nulla avviene per caso e se era venuto nel mio studio forse Qualcuno, ancor prima dell’associazione locale, aveva deciso che fossi io a dover pensare al progetto. Mi sforzai di crederci, sicuramente non riuscendoci, e lo ringraziai affabilmente per la incondizionata fiducia che riponeva, diciamo “per interposta persona”, in me. A quel punto mi ricordai di quel “degenerato” di Caravaggio che, a dispetto della sua condotta perfino immorale, ancor prima che con il suo indiscusso talento pittorico, fu capace di interpretare con sublime spiritualità, benché in maniera non convenzionale, le scene cardinali del Cristianesimo. Così ho accettato l’incarico sicuramente con la dovuta riconoscenza ma anche avvertendo un peso di responsabilità nel costruire un luogo sacro dove in futuro presumibilmente una grande quantità di bambini, uomini e donne cristiane, ognuno con la sua personale e diversa consapevolezza nella fede, avrebbero pregato, cantato, gioito, pianto... avrebbero preso i sacramenti nella veste di battezzandi, di sposi o di semplici fedeli… peso che, solo se tutto fosse andato bene, se ogni soggetto partecipante alla realizzazione dell’opera avesse fatto a pieno la sua parte, e soprattutto solo se si fosse ottenuto un risultato finale gratificante per l’intera comunità oltre che per me, finalmente si sarebbe potuto smorzare. 
Il progetto ha dovuto attendere diversi anni per essere realizzato, fino alla erogazione da parte della Conferenza Episcopale di circa 1 milione e mezzo di euro, dal momento che le povere casse di una piccola comunità di periferia non avrebbero consentito la realizzazione dell’opera. Poi nel prosieguo dei lavori molto è stato donato da tutti, compresi i miei amici, sia in termini di denaro che di lavoro.
Ho sempre pensato che le espressioni dell’emotività, ancor prima che della spiritualità, non possano essere ingabbiate nelle geometrie rigide degli angoli e dei piani ortogonali, ma che abbiano bisogno si spaziare in forme più libere, organiche come quelle della natura, delle piante, degli animali e di tutti esseri viventi. Ragionare sugli assi cartesiani spesso è rassicurante, ma non sempre rappresenta ciò che veramente vogliamo. 
Apprezzo anche il minimalismo, che tanto è prevalente nel linguaggio contemporaneo dell’architettura ma non quello che non venga controbilanciato dalla valenza di segni forti, come la sacralità dello spazio o il ricorso a forme altamente significanti. In definitiva, nel mio progetto volevo evitare il risultato di un’aula liturgica che desse il senso di una spazialità vuota e asettica simile a quella di una mensa scolastica nel mese di agosto. Del resto tutto il Cristianesimo occidentale, a differenza delle altre grandi religioni orientali delle sinagoghe e delle moschee, si è avvalso per secoli di iconografie e simboli, a volte persino esorbitanti, della suggestione del segno artistico, delle vetrate colorate, degli strumenti didascalici della narrazione visiva. Come in ogni linguaggio che voglia raggiungere efficacemente gli altri, questi segni però devono essere forti ma circoscritti, ciò affinché gli stessi non si confondano e si sminuiscano vicendevolmente. 
Era anche giusto pensare ad una chiesa che non dimenticasse gli elementi dell’architettura religiosa del passato, attraverso delle citazioni che portassero ad una rivisitazione degli stessi in un linguaggio contemporaneo e con l’utilizzo di tecnologie attuali: …l’abside e la croce absidale traslucida, il rosone pavimentale, il matroneo, il pulpito, le vetrate istoriate sono gli elementi più importanti che rievocano la millenaria storia degli edifici religiosi, dal Paleocristiano al Romanico, dal Gotico al Rinascimento, fino alle più recenti realizzazioni del ‘800 e del ‘900, sia nell’architettura che nella pittura, fino alle arti applicate, come, in particolare, i riferimenti a Gaudì, a Carl Fabergé, a Le Corbusier e a Matisse.
Quando completai la prima bozza complessiva del progetto, al permanente dubbio di non essere in grado di interpretare degnamente la spiritualità di una chiesa si è sostituito quello, ancora più preoccupante, di non essere sicuro di poter realizzare ciò che avevo pensato, ritenendo la forma dell’edificio religioso piuttosto complessa da realizzare, sia in relazione alle competenze esecutive occorrenti, sia per le inevitabili necessità di spesa, per le quali non avevamo sufficiente disponibilità economica.
In particolare risultava complicata e costosa la insolita copertura a raggiera in legno lamellare dove travi curvilinee, con orientamento, lunghezze e quote diverse, sia agli appoggi sulla muratura perimetrale che nella parte centrale, avrebbero dovuto tenere sospeso un grande anello tronco-conico di acciaio che costituisce il tamburo di sostegno della cupola illuminante. 

Alla fine siamo riusciti a completare l’opera con uno straordinario gruppo di lavoro, sia nella progettazione che nell’esecuzione, a partire dal parroco Merola, dove spesso non contava il tempo impegnato, ma solamente l’obiettivo di realizzare le cose così come le avevamo pensate… La copertura è stata realizzata con una spesa limitata e la cupola, necessaria sia alla illuminazione dell’aula che al ricambio d’aria, è stata ancorata a 4 pistoni motorizzati che la sollevano e la abbassano automaticamente in caso di vento o di pioggia.  Per me costruire una chiesa è stata un’esperienza faticosissima… ma anche un’avventura a dir poco entusiasmante che rifarei altre mille volte.
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